Caretaker

Тихий городок, где исчезают дети. Ты начинаешь расследование, и мир под ногами вдруг становится мягким, податливым — как будто наступил на ковер из мха, который оказался окрашенной пеной. Тебя затянуло в другое место. Здесь пахнет старым деревом, сладкой пылью и чем-то металлическим, что щекочет нёбо.

Все вокруг — игровое поле. Но правила здесь пишутся по ходу дела, а границы комнаты дышат. Чтобы двигаться вперед, нужно мыслить игрушками. Вот липкая рука: ее резиновая ладонь шлепает по поверхностям с глухим чавкающим звуком, цепляется за выступы, которые на поверку оказываются чьими-то ребрами. Ты размахиваешь ею, как хлыстом, и чувствуешь отдачу в плече — будто это твое собственное удлиненное сухожилие.

Головоломки — это не просто механизмы. Это кости истории, которые нужно вправить на место со щелчком. Каждая решенная задача открывает не только дверь, но и рану: обрывок воспоминания, крик, записанный на старую магнитофонную ленту. Почему у этой плюшевой совы стеклянные глаза следят за тобой из каждого угла? И что за шепот доносится из вентиляции, похожий на помехи детского радио?

Твои выборы здесь имеют вес. Не абстрактный «моральный» вес, а плотность — будто ты кладешь на одну чашу весов настоящую кость. Мир подстраивается, перестраивается: картины на стенах меняют сюжеты, куклы поворачивают головы чуть иначе. К чему это приведет? К развязке? Их несколько, и ни одна не принесет покоя... только разное понимание тишины.

Озвучка здесь — это не просто голоса. Это скрип качелей на пустой площадке, доносящийся сквозь стену. Художественный стиль заставляет видеть узоры на обоях как сплетение вен... или просто детские каракули? Разница тонка.

Это путешествие по пространству, которое помнит тепло детских ладоней и холод их исчезновения. Ты будешь ползать по коврам-траве, карабкаться по полкам-утесам, а тайна будет уворачиваться от тебя с мягкой издевкой поп-ит игрушки. Готов ли ты играть по этим правилам?