Of Ash and Steel

Представь, что карта — это не просто бумага, а твои собственные глаза и память. Никаких любезных значков, ведущих тебя за руку. Только изломанный силуэт скалы на горизонте, запах гниющих водорослей, прибитых к берегу, и далекий крик чайки, который может оказаться чьим-то предсмертным хрипом. Ты — Тристан. Не герой. Ты тот, кто заносил на пергамент чужие подвиги, а теперь дрожащей рукой пытается удержать меч, от тяжести которого немеет плечо.

Каждый взмах клинка отзывается огненной болью в мышцах, каждый пропущенный удар вышибает из легких ветер… и последнюю надежду. Здесь не сражаются — здесь выжимают себя до дна, чтобы просто отбиться у вонючего подворотня от какого-нибудь одичавшего бродяги. Ведь этому нужно учиться. Находить тех, кто согласится показать, как правильно ставить ноги на скользкой грязи или сложить пальцы для первого, робкого всполоха магии.

Твоя сила будет расти медленно, словно кровь, сочащаяся из раны. Каждое новое умение потребует не только скупых очков опыта, но и звонкой монеты… и расположения того, кто знает больше тебя. Древо навыков — это не список талантов, а твое новое тело. Одни ветви тянутся к грубому ремеслу войны, другие — к тихому искусству выживания среди болотных испарений и шепота в кабаках.

Но главные битвы происходят не на клинках. Они рождаются в диалогах, в пространстве между словами, в многоточии, которое ты оставишь повисшим в воздухе. Одно неверное слово — и дверь в чью-то дружбу захлопнется навсегда, пахнув прокисшим элем и обидой.

Да, это жестоко. Но разве настоящая свобода когда-нибудь была удобной? Когда ты сам, без подсказок, находишь тропу через лес, где ветви шепчут чужие тайны… или когда по едва уловимому тону голоса понимаешь, что этот нищий старик лжет… вот тогда мир Грейшафта становится твоим. И холодный пепел в его небе уже кажется чуть менее горьким.