Skopje '83

Город дышит спертым воздухом тлеющей бумаги и окисленного металла. Ты замечаешь, как шевелятся тени на стенах? Это не игра света. Здесь каждая тень имеет зубы и когти, отточенные на чьей-то погибшей плоти.

Единственное убежище — старый автобус DOM. Его двигатель стучит, как уставшее сердце, а внутри пахнет машинным маслом и страхом. Здесь ты собираешь обрезки своей воли: патроны, перевязки, обрывки чужих дневников. Скрип заточного камня о лезвие становится медитацией перед новым прыжком в хаос.

Семь дней. Всего семь. А потом с неба упадет солнце и перепишет карту города огнем. Ты слышал этот отсчет? Он тикает за спиной даже в тишине.

Каждая смерть... это не конец. Это перелистывание страницы окровавленного комикса. Откроешь глаза — и враги уже ждут в других переулках, ресурсы разбросаны по новым законам забытой логики. Приходится заново учить маршруты по шрамам на асфальте.

Стрельба отдает глухой болью в плече, а удар прикладом по костистому мутанту оставляет на руке липкую влагу. Найденный чертеж — это не просто схема. Это знание, которое прорастает сквозь попытки, позволяя в следующей жизни собрать оружие чуть смертоноснее.

Сюжет не рассказывают. Его вдыхают с пылью разрушенных библиотек, видят в искаженных символах на стенах бункеров. Ретро-футуризм здесь проржавел и сочится чем-то древним, оккультным.

А еще есть другие. Такие же потерянные. Их дыхание рядом в темноте — не просто помощь. Это напоминание, что безумие этого мира можно разделить... или же преумножить, следуя за призраком общей цели до самого края.