Weed Store Simulator

Представь, что твой магазин — это просто фасад, тонкая кожа, натянутая на совсем другой скелет. Запах ладана и сырой земли с полок лишь маскирует едкий химический шрифт, который въедается в стены подвала. Ты будешь поливать растения под безвредными лампами, сортировать соцветия пальцами, чувствуя липкую смолу… но это лишь ритуал. Настоящий пульс бизнеса бьется в другом месте. Глухой гул сушильных камер, холодный блеск стеклянной посуды, сладковатый и опасный запах успеха, который не выветривается.

А вокруг — город, живой организм со своими потребностями. Полиция — это ровное, тяжелое дыхание у двери. Им нужны спокойствие и своя доля, аккуратно упакованная в конверты. Мафия — это костяная хватка на твоем плече, диктующая ритм поставок. Уличные банды — это нервный тик на лице района, внезапные вспышки боли. Попробуешь игнорировать? Тебе перережут артерии логистики или устроят хаос прямо у витрины. Попытаешься обмануть? Вдохнешь запах пороха раньше, чем кофе с утра.

Здесь каждый твой выбор отзывается в теле бизнеса судорогой или приливом сил. Откажешься платить — почувствуешь ледяной укол паники при виде синих мигалок в окне. Согласишься на сделку — рука сама потянется к телефону с заученным номером. А деньги… настоящие деньги пахнут не травой. Они оседают на поверхностях белой пылью, звонким ледяным дождем кристаллов. Это другой уровень голода и страха.

Ты действительно готов держать в голове все эти нити? Следить, чтобы улыбка для клиента не дрогнула в тот момент, когда в подвале включается вытяжка? Чувствовать постоянное давление в висках — сладкую цену за каждый следующий уровень этой игры… где твой магазин лишь антракт между одним рискованным шагом и другим.