MustScream

Ты заходишь в это место, и первое, что замечаешь — не пыль или разбитые фонари, а запах. Застоявшийся воздух, в котором висит сладковатый привкус старого лекарства и чего-то еще… металлического. Твои шаги гулко отдаются в пустоте коридора, и кажется, будто ты идешь по ребрам какого-то огромного зверя.

А потом понимаешь: чтобы бежать, нужно закричать. По-настоящему. Микрофон улавливает сдавленный шепот, вырывающийся из горла от страха, и только тогда ноги набирают скорость. Это не просто механика — это спазм. Твой собственный голос становится ключом зажигания в этом кошмаре.

И они слышат. Каждый твой всхлип, каждый неосторожный звук шага по битому стеклу. Они не видят — они слушают миром своих бледных тел, поворачивая головы на малейший шорох. Крик — это и спасение, и проклятие. Он дает тебе три секунды рывка, но оставляет за собой звуковой след, теплый и влажный, который они уже обнюхивают в темноте.

Можно идти вчетвером. Шептаться на расстоянии вытянутой руки, чувствуя дыхание товарища на шее. Но стоит отойти дальше — голос растворяется в тишине. Общаться приходится кивками да жестами, а любое слово рискует стать приманкой. Слышишь вдалеке внезапный крик? Это уже не игрок — это сигнал бедствия, маяк паники.

Найдешь десять пожелтевших карт — найдешь выход. Листы шуршат под пальцами, истории болезней превращаются в историю твоего спасения. А если кто-то споткнется и его схватят… у тебя в кармане может лежать один-единственный шприц. Решишься подползти на цыпочках к тому месту, где он лежит, сдавленно хрипя? Или предпочтешь тишину?

Здесь все построено на этом хрупком балансе: между необходимостью издать звук и ужасом быть услышанным. Твое горло становится самым ценным ресурсом и главной угрозой. Попробуешь молча прокрасться через весь корпус? Это займет вечность… а темнота ведь не пустая.

Иногда кажется, что больница сама прислушивается к тебе. И ждет, когда сорвешься