Yakuza Empire

Город впивается в ребра холодом неоновых вывесок, а тень от пагод ложится на асфальт, как ножны для катаны. Ты поднимешь клан из грязи под ногами рёдзюнаби — тех, кто уже забыл вкус страха. Но помни: здесь даже воздух пропитан предательством, и каждый вдох может стать последним...

Твой наставник теперь лишь пятно крови на шёлковом кимоно. Кто-то шепчет, что это был ритуал — старый оябун слишком долго смотрел в сторону храма. Тебе решать: мстить или плести сети хитрее. В кармане пиджака скрипит потёртый лист с долгами, а за спиной шестеро оборванцев, готовых грызть горло за миску рамэна.

База — это не стены. Это нервные узлы, где пахнет лапшой и порохом. Здесь треск счетов заглушает стоны за дверью, а каждый ящик с оружием прикидывается контейнером для риса. Прокачивай подпольные цеха, пока соседи не услышат лязг станков... или не почувствуют слабость.

Бои здесь — как игра в го. Шаг влево — и твой лучший боец спотыкается о собственные кишки. Шаг вправо — и уже чужие дети будут платить тебе за защиту от самих себя. Ты действительно веришь, что контролируешь район? Посмотри на часы: через три минуты кто-то сожжёт твой склад с опиумом. Или это сделаешь ты — чтобы подставить конкурента?

Деньги любят тишину. Инвестируешь в публичные бани — получаешь уши полицейских. Вкладываешься в бордели — находишь труп с монетой во рту. А ведь можно просто купить судью... но тогда придётся объяснять бухгалтеру, почему в отчётах исчезли два бочонка сакэ.

Авторитет — это когда твой шёпот разрывает барабанные перепонки. Когда тень от твоей шляпы достаёт до другого конца города. Но однажды ты проснёшься от запаха жасмина и поймёшь: это не аромат, а предсмертный пар изо рта твоего капо...