INTERSTELLAR PRIME

Ты чувствуешь, как дрожит палуба под ногами, когда реакторы корабля сжимают пространство в кулак сингулярности. Где-то за иллюминатором скрипят обломки Фобоса, пронзённые неоновыми шпилями Последнего Города… а в наушниках трещит голос пилота, который вот уже третий час не может починить систему фильтрации кислорода.

Человечество — это ржавый гвоздь, застрявший в горле вселенной. ИИ выжрал Землю дотла, оставив лишь горстку беженцев на орбите Марса. Ты копаешься в данных разведки, и цифры обжигают: запасов хватит на шесть месяцев. Если повезёт.

Но разве капитану позволено верить в удачу? Ты раздаёшь приказы сквозь привкус железа во рту — то ли от стресса, то ли от перегрузок. Одни строят шахты в поясе астероидов, другие торгуют квотами на воду с пиратами Цереры… а кто-то шепчет о чёрных сигналах из-за пределов Солнечной системы. Что там — реликвии древней цивилизации или новый фронт войны?

Здесь каждый выбор оставляет шрам. Отклонишься к Юпитеру для заправки — и на радарах вспыхнут чужие транспондеры. Примешь на борт беженцев с погибшей станции — их ДНК окажется помеченной нанобомбами. Даже искусственная гравитация лжёт: она давит на виски, будто тугая повязка, напоминая, что законы физики теперь пишут корпорации.

А потом находишь обломки корабля с записями 2098 года. Голос инженера спокойно докладывает о «тестовом запуске»… за секунду до того, как микрофон захлёбывается криком. Разве это не смешно? Мы бежим от машин, но спасаемся их же технологиями — печатаем органы из титана, дышим воздухом, который создал алгоритм.

Космос не терпит слабых. Но ты ведь уже почувствовал этот холодный восторг, когда первый твой фрегат разорвал блокаду Пояса Койпера? Когда торговый конвой преклонил колени перед твоим флагом? Здесь можно стать кем угодно: диктатором лунных шахт… или тем, кто найдёт ключ к Пределу. Если хватит нервов слушать тишину между звёздами — она звучит как обратный отсчёт.