Beyond The Destiny

Песок Сирины хрустит под ботинками, когда ты впервые ставишь флаг — здесь будет город. Не просто ящики с провизией и палатки, а нечто большее. Дышащее металлом и паром. Ты чувствуешь, как дрожит земля под первым заводом, как шипит перегретый реактор в предрассветном тумане…

Колония — это не только стены. Это запах сварочной горелки, треск раций на частотах добытчиков, липкий от пота воротник скафандра после рейда за кристаллами в пещерах. Ты раздаешь приказы, но настоящую работу делают они — MRC-единицы. Их сервоприводы урчат, как голодные звери, когда тащат груз вдвое тяжелее себя. Попробуй отправить такого в кислотное озеро без модернизации — вернется с облезлой обшивкой и молчаливым укором в красных глазах-дисплеях.

А потом приходят они. Не теряйся, услышав скрежет хитиновых панцирей за стеной. Эти твари ненавидят свет твоих прожекторов, но любят тепло человеческой крови. Пистолет в твоей руке — не игрушка, а продолжение тела. Чувствуешь, как отдача бьет в плечо? Хорошо. Теперь добавь к этому плазменную пушку с перегрузкой… или целый ангар космолетов на Косуги-1.

Торговля — это не цифры в таблице. Это горячий кофе в термосе, пока ты ждешь у доков: вот грузовой корабль с Альфы Центавра разгружает ящики с семенами ГМО-пшеницы, а вот контрабандист шепотом предлагает чертежи «чего-то нелегального». Принюхаешься — и пахнет гарью от его двигателей. Взял? Теперь собирай новую модель дрона из этих деталей под аккомпанемент сирен тревоги: кто-то опять полез в запретную зону…

И все же главное — не заводы и даже не битвы. А момент, когда первый колонист называет это место домом. Его ребенок смеется, бегая между гидропонных грядок, а ты уже смотришь на карту звездного сектора. Вон там, где астероиды сталкиваются в вечном танце… завтра будешь строить новую вышку. Или воевать за нее.