Act Normal

Ты пытаешься поднести вилку ко рту, но локоть вдруг живет своей жизнью — стейк соскальзывает, оставляя жирный след на рубашке. Девушка напротив приподнимает бровь, а ты уже чувствуешь, как потеют ладони.

Каждый предмет здесь будто заряжен статическим электричеством: салфетки улетают в сторону, бокал опрокидывается ровно в тот момент, когда ты решаешь произнести что-то умное. Можно, конечно, аккуратно собрать вилку и нож, сложить их параллельно… или швырнуть мороженое в потолок и наблюдать, как капли падают ей на колени.

Запах жареного лука смешивается с ее духами — сладкими и чуть удушающими. Ты слышишь, как хрустит хлебная корка под неуклюжим нажатием пальцев. Она отодвигает стул на сантиметр. Еще сантиметр…

Симулятор неловкости? Или свободы? Здесь каждый жест превращается в квест: донести ложку до рта — подвиг, а не пролить вино — почти магия.

Кто-то скрупулезно раскладывает спагетти по тарелке, кто-то рисует лицом узор из соуса на скатерти. Жюри смеялось до слез — особенно когда кто-то случайно (или нет) запустил целого жареного цыпленка в окно.

Ты знаешь, что где-то есть правила. Но гораздо веселее их нарушать… или притворяться, что пытаешься соблюдать.