NABOKI

В центре — застывшая фигура, будто забытая кем-то игрушка. Ты не строишь. Ты разбираешь. Пальцы скользят по экрану, и вдруг один элемент дрогнет, едва уловимо, как мышца под кожей. Вот он — первый шаг. А дальше?

Каждый уровень — это ребус из линий и углов. Некоторые части выходят легко, словно выдыхаются сами. Другие застревают, будто кость в горле. Придётся крутить, тянуть, чувствовать сопротивление... Или внезапную податливость, когда всё складывается без щелчка.

Здесь нет цифр, нет стрелок, нет голоса за кадром. Только тихий скрежет элементов, скользящих друг по другу — звук, от которого мурашки по спине. Ошибёшься? Отменишь одним движением, как стираешь карандашный набросок ладонью.

С каждым уровнем фигуры становятся хитрее. То ось смещается под неожиданным углом, то детали начинают вращаться с ленивой грацией медузы. Иногда кажется, что они дышат... или это твоё дыхание замерло?

Ты задаёшь ритм сам. Можно биться часами над одной деталью, можно отложить и вернуться — фигура будет ждать неподвижно, как каменный цветок. Но пока последний элемент не исчезнет с экрана... Разве это не похоже на то, как мы разбираем свои мысли перед сном? По одной. Без спешки.