StandPoint

Ты закроешь глаза — и пол под ногами станет потолком. Вдохнешь — и стена растворится, оставив после себя горьковатый привкус металла на языке. Здесь все держится на твоем дыхании, на дрожи в пальцах, на том, как зрачки сужаются от внезапного всплеска света.

Ты не просто решаешь головоломки. Ты договариваешься с пространством. Шаг влево — и коридор сворачивается в точку, шаг вправо — под ногами вырастает пропасть из воспоминаний. А эти кубы… они теплые, будто живые. Прижмешь ладонь — и услышишь, как внутри чтото щелкает, словно костяшки пальцев после долгого бездействия.

Музыка здесь — не фон. Она обматывается вокруг ребер, подстраивается под ритм шагов. Замедлишься — и струны начнут вибрировать глубже, будто ктото провел смычком по твоим нервам.

Смерть? Да, она тоже инструмент. Иногда только так можно перевернуть комнату вверх дном, заставить лестницу вести не туда… или именно туда. А что такое «туда», когда пол становится стеной, а боль — дверью?

Ты будешь падать. Много. Но каждый раз это будет похоже на пробуждение: холодный пот на спине, прерывистый пульс в висках и странное ощущение, будто мир только что перезагрузился… специально для тебя.

Кто сказал, что горе должно быть статичным? Оно меняет форму — как эти уровни. То давит тяжестью плит, то рассыпается под ногами в мелкую дрожь. И где-то между щелчками механизмов и эхом собственных шагов ты поймешь: лабиринт исчезает не просто так. Он ждет, когда ты перестанешь искать выход… и начнешь менять правила.