Rusty Rabbit

Земля остыла, как суп, забытый на краю плиты. Люди ушли — не попрощались, не оставили записки. А кролики подобрали их брошенные игрушки: ржавые шестерни, треснувшие экраны, обугленные книги. Теперь они ковыряются в этом хламе, как дети в песочнице, строя свою цивилизацию из обломков.

Дымовая Гора дышит гарью даже спустя века. Ты чувствуешь её запах — металл, смешанный с пеплом, — ещё до того, как видишь чёрные склоны. Здесь копатели ржавчины роют тоннели в прошлое, цепляясь когтями за старые балки. Стамп знает каждый скрип своего Хламстера: как стонет левая гидравлика при прыжке, как дрожит корпус, когда пробивает стену. Он не герой — просто старый кролик с трясущимися ушами и механическим костылём... пока не натыкается на отряд BBs.

Кто сказал, что правда лежит на поверхности? Она всегда зарыта глубже — под слоями льда, страха, удобных лжи. Внизу, где воздух густеет от машинного масла, Стамп находит не только артефакты. Фотография дочери в разбитом голограме... Её глаза такие же жёлтые, как у него. Но почему они полны ужаса?

Хламстер урчит под пальцами — холодный животный комфорт. Ты учишь его новым трюкам: разгоняешься на обрывках труб, продираешься сквозь завалы, чувствуя, как вибрация от ударов поднимается по позвоночнику. Каждый найденный чип — кусочек пазла. Каждый бой оставляет послевкусие: горечь пороха, сладость победы... или железный привкус поражения.

А эти странные голоса в радиоэфире — они действительно принадлежат другим кроликам? Или эхо человеческих передач всё ещё блуждает в эфире, как призрак в проводах?