Cowboy Bebop: Tsuioku no Serenade

Кожа сиденья «Бибопа» холодит спину, когда ты промахиваешься с первым выстрелом — запах пороха въедается в обивку, как старый джаз в память. Здесь нет правильных решений, только ритм: уклоняешься от пуль под вой сирен, ловишь паузу между тактами «Diamonds», чтобы перезарядиться.

Знакомые тени мелькают за углом — Джет чинит что-то со скрежетом металла, Фэй оставляет на консоли следы от губной помады. Но это не ностальгия, а осколки прошлого, которые режут пальцы, если брать слишком резко.

Бои здесь — танец на лезвии. Один пропущенный блок — и уже чувствуешь, как ребра ноют от удара, но ты продолжаешь движение: пистолет в одной руке, вторая сжимает воздух в попытке поймать равновесие... А потом — прыжок. Стекло разбивается под локтем, холодный ветер с Марса свистит в ушах.

Ты помнишь этот момент из сериала? Здесь он пахнет машинным маслом и пылью. И да, корабль слушается не сразу — ручки управления слегка люфтят, будто сопротивляясь. Но разве не в этом весь Спайк?

Секунда замешательства перед боем: противник дышит громко, с хрипотой. Ты не видишь его лица, только отблеск ножа на периферии зрения... Игра не объясняет, кто он. Просто еще один призрак из тех коридоров, куда ты боишься возвращаться.

А потом — тишина. Только гул двигателя где-то глубоко в животе и далекие аккорды «Blue». Уверен, это и есть тот самый «настоящий джаз»?