Красный Космос - Red Space

2150 год. Кожа корабля скрипит под напором космического вакуума, будто старый паром, а ты внутри — всего лишь шестеренка в механизме, который вот-вот заклинит. Гиперпространственные скачки оставляют после себя тошнотворную вибрацию в костях, но кто теперь считает? Земля далеко, а здесь, среди обугленных звезд, США и Советы снова меряются пушками.

Ты просыпаешься от запаха гари и перегоревшей электроники. Мониторы мигают аварийными сигналами, где-то капает охлаждающая жидкость — сладковатый химический аромат въедается в легкие. Команда... если это еще можно назвать командой. Один ковыряет панель отверткой с трясущимися руками, другой бормочет что-то про проклятых бюрократов. А ты? Ты пытаешься собрать их взгляды в одну точку, но глаза скользят мимо — все знают: следующий выстрел может прийти со стороны любого созвездия.

Диалоги вспыхивают как искры: кто-то предлагает бежать, кто-то — драться. Ты чувствуешь, как слова оседают в мышцах тяжестью. Выбор за тобой — починить двигатель или сначала накормить экипаж? Подбодрить шуткой или пригрозить? Каждый щелчок твоего коммуникатора меняет баланс: сегодня они послушаются, завтра назовут идиотом... или выбросят в шлюз.

Корабль — это не просто металл. Это гул генераторов, липкие от пота рукоятки кресел, хриплый смех сквозь адреналин. И где-то между стыковочными модулями и сломанным сканером рождается нечто большее — или разваливается на части. Успеешь ли склеить осколки до следующего прыжка?