FALLEN

Песок скрипит на зубах, а ветер сбивает дыхание — ты идешь, хотя уже забыл, куда. Карта выцвела под солнцем, но это неважно: дорогу подскажут запахи гниющих руин и треск радиоактивных штормов.

Каждый шаг отзывается болью в спине — рюкзак с гвоздями и ржавыми банками тянет вниз, как мертвый груз. Но бросить нельзя. Потому что завтра эти обрезки металла станут ловушкой для диких псов или стеной против ночных визитеров.

Ты находишь бутылку с мутной жидкостью. Пить? Рискнуть дизентерией или умереть от жажды к полудню? Ветер шепчет что-то насчет выбора, но ты уже откручиваешь крышку — язык тут же немеет от вкуса железа и плесени.

Встречаешь старика у костра. Глаза как щели в бетоне — пустые, но видящие слишком много. Он предлагает патроны в обмен на историю про твои шрамы. Стоит ли доверять? Его пальцы дрожат, когда он чистит картошку ржавым ножом… или это твои руки дрожат?

Ночь приходит внезапно, как удар в спину. Темнота густеет, превращаясь в чернильную массу, а фонарь мигает последними искрами батареи. Ты строишь баррикаду из обломков, но знаешь: утром придется снова идти. Искать еду. Скрываться от тех, кто дышит слишком ровно для этого мира…

А еще — этот звук. Далекий гул двигателей за горизонтом. То ли надежда, то ли новая угроза. Ты ведь помнишь, что случилось в прошлый раз, когда кто-то поверил в спасение?