Girl House

Просыпаешься в больничной палате — сквозь решетку жалюзи бьет желтый свет, пахнет антисептиком и чем-то приторным. Голова гудит, как пустой холодильник ночью. Кто ты? Почему здесь? Врачи бормочут про амнезию, полицейские пожимают плечами: несчастный случай, ничего особенного. Но пальцы нащупывают шрам под повязкой — слишком ровный для случайности.

Ты проваливаешься в обрывки воспоминаний, как в липкие сны. Девушки без имен, теплые бедра под ладонями, смех, который звенит, как разбитый бокал. Их лица расплываются, когда пытаешься вспомнить детали... А может, их никогда и не было? Каждая глава — это комната с зеркалами: шаг влево — и вот ты уже целуешь незнакомку в полутемном баре, шаг вправо — а теперь она смотрит на тебя со слезами и шепчет что-то о «последнем шансе».

Коридоры памяти ветвятся. То ли ты жертва, то ли палач. То ли все это галлюцинация от таблеток — но тогда почему губы до сих пор горят от чужой помады?

Придется копать глубже: перебирать обгоревшие фотографии, вслушиваться в шепот медсестер за дверью, ловить обрывки новостей по радио. И главное — не спутать правду с тем, во что так хочется верить...