The Little UNI

Ты щупаешь экран пальцем, будто листаешь книгу с толстыми страницами — но вместо бумаги под подушечками холодное стекло. Каждая планета здесь пахнет по-разному: одна отдает старыми библиотечными томами, другая шибает в нос озоном после грозы. А между ними — девушка, которая даже не знает, как пахнет ее собственная тоска.

Она сбежала. Не от войны или катастрофы — от взгляда. От того, как Роза смотрела на нее, не моргая, пока воздух между ними не становился густым, как сироп. Теперь ее корабль скрипит швами при каждом прыжке через червоточину, а на новых планетах чужие голоса звучат так, будто их пропускают через мокрую ткань...

Ты кликаешь. На экране всплывает существо с кожей, похожей на потрескавшийся фарфор — оно рассказывает историю без начала, ты слушаешь конец, которого нет. Разве это помощь? Юни думает вслух, ее пальцы сжимают край скафандра там, где ткань уже истончилась от постоянного трения.

Иногда ответ — просто другой вопрос. Что важнее: найти дом или понять, почему старый вдруг стал тесен? Ветер на третьей планете свистит в ушах так громко, что кажется — он выдувает мысли наружу. Местные называют это «пением песков», но ты слышишь только статику между нотами...

А потом — тишина. Иллюстрации сменяются медленно, будто нехотя: вот город из костей, вот океан в жилах прозрачного гиганта. Ты запоминаешь не головоломки (их почти нет), а тяжесть в груди после диалога с тем, кто забыл собственное имя.

И все же... Конец пути где-то там — за пределами экрана. Или прямо в центре него? Попробуй не пропустить момент, когда Юни перестанет тереть запястье, словно стирая невидимые следы.