Grind Stormer

Корабль дрожит под пальцами, будто живой — каждый выстрел отдает в суставы, а экран плюется огнем. Ты не летишь, а продираешься сквозь стену металла и света, где пули оставляют на стекле шрамы, как царапины на роговице.

Попробуй угадать: вот этот розовый спиральный заряд — он взорвется через секунду или разрежет корабль пополам прямо сейчас? Здесь нет времени на раздумья, только на рефлексы, выточенные до блеска.

Три уровня сложности, но даже «легкий» заставит пот стекать по спине. Враги не просто стреляют — они дышат в затылок, их двигатели воют, как голодные звери. А потом включается босс... Его броня скрипит, как старые ребра, а атаки бьют в живот с такой силой, что хочется согнуться пополам.

Перемотка — не подсказка, а костыль. Ты все равно упадешь. Снова и снова. Пока пальцы не запомнят маршрут сквозь этот адский дождь... Или пока не сломаются.

Кто сказал, что космос беззвучен? Здесь грохот разрывает барабанные перепонки, а тишина между волнами давит тяжелее гравитации. Ты не играешь — ты выживаешь. Или думаешь, что выживаешь?