Truxton

Космос здесь не пустует — он скрипит под обломками вражеских кораблей, пахнет гарью перегретых двигателей. Ты ощущаешь вибрацию джойстика, будто это твои собственные нервы натянуты до предела. Gidans не просто атакуют — они вгрызаются в экран, их щупальца-лазеры оставляют на сетчатке жгучие полосы...

Выбираешь оружие? Truxton Beam разрывает врагов как перезревший плод — сочно, с брызгами пиксельной плоти. Thunder Laser бьёт в живот, заставляя сгорбиться даже самый массивный корабль. А Power Shot... ты когда-нибудь чувствовал, как сжатый кулак внезапно разжимается прямо в груди?

Каждый уровень — это не карта, а рана. Астероидные базы кровоточат обломками, их ядра пульсируют под обстрелом. Инопланетяне крадут очки с наглостью карманников в переполненном метро — но кто здесь настоящий вор? Ты ведь тоже приходишь забрать всё: их жизни, их анимацию взрывов, даже эти крошечные звуковые чипки, хрипящие под саундтреком Юге...

Перемотка на 10 минут назад — не просто функция. Это шрам, который ты стираешь. Записанные повторы — не видео, а стук собственного сердца в моменты перед поражением. Автоматический огонь? Ха. Попробуй отключить его и почувствуешь, как пальцы немеют от бешеного темпа...

Здесь нет лишнего. Только твой Super Fighter, дрожащий как натянутая струна, и бесконечный рой тех, кто хочет услышать её лязг.