Sinking Simulator 2

Стальные гиганты, которые когда-то казались непотопляемыми, теперь хрустят у тебя под пальцами, как мокрая бумага. Ты чувствуешь, как корпус дрожит перед первым ударом — ледяной скрежет айсберга проникает в кости, будто нож через масло.

Вода не просто прибывает. Она вылизывают трюмы, выворачивает переборки наизнанку. Слышишь этот звук? Металл стонет, как живой. Палуба кренится под ногами — неужели ты сейчас удержишь равновесие?

А может, добавишь торпеду в борт? Посмотри, как линкор вздрагивает от удара. Огонь пожирает краску, воздух горчит гарью. Через пробоину видно, как отваливается шлюпка — она падает в воду с глухим шлепком, будто кто-то швырнул камень в молоко.

Титаник... Да, он здесь. Но теперь ты решаешь, сломается ли он пополам или уйдет под воду целиком. Может, добавишь трещину чуть левее? Послушай, как скрипят заклепки — они рвутся одна за другой, словно пуговицы на тесном пиджаке.

Редактор кораблей — это не просто инструмент. Это ящик с игрушками для взрослых: собери лайнер из кусков или разорви готовый шаблон на части. Что будет, если увеличить вес труб? Убрать половину переборок? Корабль тонет по-разному каждый раз — то медленно, почти грациозно, то срывается вниз, как камень.

Физика здесь не для красоты. Ты ощущаешь вес каждой тонны воды в трюме. Видишь, как волны вырывают люки? Как стекла иллюминаторов трескаются под давлением? Иногда кажется, что где-то там, в глубине, кто-то кричит... но нет, это просто скрип металла. Или нет?

Почему мы так любим разрушать то, что построили? Может, чтобы напомнить себе: даже сталь не вечна. Особенно когда ты сам решаешь ее судьбу...