Deflect Boy

Ты держишь щит. Только щит. Ладони потеют от ритма — вдох, блок, выдох, снова вдох. Над головой свист пуль, они впиваются в металл, как горячие иглы... а ты ловишь этот момент, когда отраженный заряд оставляет на кончиках пальцев легкий ожог статики.

Враги не спрашивают, готов ли ты. Они просто стреляют. Стены арены давят сверху, сужая пространство до размеров грудной клетки — дышишь реже, двигаешься точнее.

А потом щит оживает. Не просто железка в руках, а что-то... пульсирующее. Первый разряд молнии бьет наугад, пахнет озоном и паленым пластиком. Ты не успеваешь удивиться — уже подбираешь комбинацию: отскок + цепная реакция + что-то третье, незнакомое.

Здесь нет кнопки «перезарядки». Есть только твой хват и эти пятнадцать минут до следующей волны. Успеешь ли?

Иногда кажется, что щит ведет сам — тянет руки вправо, будто предчувствуя выстрел из темноты. Может, это ты уже стал частью системы: мышцы запоминают углы, веки слипаются от ярких вспышек...

А потом — тишина. На секунду. И снова гул моторов где-то выше.