The Fabulous Fear Machine

Ты чувствуешь, как трещит бумага под пальцами — эти комиксные вставки пахнут старым клеем и типографской краской. Всё здесь дышит бульварной желтизной: графику будто вырвали из потрёпанного журнала 70-х, а за окном постоянно воет ветер, даже если ты отключил звук...

Стратегия? Да. Но вместо сухих цифр — холодный пот на спине, когда твои агенты пробираются через чужие территории. Их шаги скрипят по полу, а за каждым углом может ждать тот, кто ещё не знает, что монстры реальны. Пока ты не заставил их поверить.

Машина скрипит шестерёнками, выдавая карточки с легендами. Одни пахнут пылью библиотек, другие — дешёвой типографской краской из подпольных газетёнок. Разложишь их на карте — и вот уже чьи-то дрожащие пальцы листают форумы в поисках подтверждения...

А потом приходят Они. Те самые, в кого все боялись поверить.

Но ты не один. Кто-то шепчет молитвы в тёмных комнатах, кто-то рыщет по архивам, пытаясь найти слабое место твоего механизма кошмаров. Их дыхание учащается, когда они приближаются — чувствуешь?

Агенты — твои нервы на карте мира. Один копается в мусорных баках конкурента, другой подбрасывает «улики» в чей-то почтовый ящик... И где-то далеко ребёнок просыпается с криком, потому что теперь знает: под кроватью действительно *что-то* есть.

Проиграешь — и тебя сотрут как очередную городскую легенду. Выиграешь — но разве это победа, когда мир теперь навсегда пахнет страхом?