Twisted Metal 4

Грунт под колёсами крошится, как печенье под кулаком пьяного дальнобойщика. Тысяча девятьсот девяносто девятый, пыльные диски для PlayStation, и ты уже чувствуешь запах горелой резины сквозь экран. Здесь не ездят — выживают.

Сладкий Зуб не просто сумасшедший — он твой кошмар в белом фургоне. Его смех режет уши, как визг тормозов перед жёсткой посадкой. Калипсо? Больше не король. Теперь желания исполняет клоун с окровавленным мороженым на крыше. Хочешь власти? Мести? Бессмертия? Будь готов: твоя мечта обернётся осколками в горле.

Время здесь — рваная рана. Один уровень — цирк начала века, где пахнет сахаром и порохом. Другой — семидесятые, и радио хрипит про войну во Вьетнаме, пока ты давишь педаль в пол. Юный Сладкий Зуб когда-то попросил славы... а получил вечность в зеркале заднего вида, где его лицо расплывается, как дешёвая краска.

Оружие валяется, как мусор после аварии: ракеты с привкусом ржавчины, мины-ловушки, пахнущие бензином. Уровни стали хитрее — теперь тут не просто арены, а ловушки с историей. Заметишь ли ты трещину в асфальте, прежде чем провалиться в подземный бункер?

Но главное — это тихий стон двигателя перед взрывом. Шёпот шин на повороте. И вопрос: что сломается раньше — твоя машина или твоя жажда победы?