Second Second

Колода шуршит в ладонях — тысяча карт без фальши, без подвоха. Каждая как отточенный клинок: знаешь вес, помнишь зазубрины. Вытянешь пятнадцать... и вот они, холодные ребра стратегии, упираются в ребра врага.

Три героя. Три вкуса крови на губах после боя. Меч дробит кости, посох выжигает плоть, кинжалы шепчутся в спине противника — выбираешь не стиль, а способ дышать. Восемнадцать личин судьбы натягиваешь на себя, как перчатки: мир сгибается под их швами...

Локации трещат по швам, генерируя запах гари и мокрого камня. Тридцать событий — тридцать раз твой выбор оставляет шрам на реальности. Кто-то хрипит за углом. Кто-то роняет монеты в лужу. А ты уже знаешь: следующий шаг отзовется эхом в финале.

Бой — это танец на лезвии. Карты не предают, но и не прощают. Свяжешь три атаки в цепь — услышишь, как ломается броня. Пропустишь ход — ощутишь липкий страх на шее. Здесь нет удачи. Только твой пульс, считающий ритм атаки...

Редактируй партию на лету, будто перематываешь кинопленку с залипающими кадрами. Мир не ждет. НПС щурятся, запоминая твои поступки: один стакан воды сегодня — завтра пустыня.

Развилки сюжета похожи на расщепленные тропинки в темноте. Наступишь на сухую ветку — где-то упадет дерево...