365 Days

Ты просыпаешься на холодной земле — запах мокрой коры и что-то сладковатое, гниющие фрукты. Ветер шевелит волосы, а где-то за спиной трещит ветка...

Здесь все дышит. Даже камни.

365 дней — не срок, если считать их по каплям дождя на листьях, по следам когтей на стволах. Но попробуй не сойти с ума, когда каждый шаг отзывается эхом в пустоте под ребрами. Голод — он ведь не просто урчит. Он скребет изнутри, как зверек в ловушке.

Выбор? Его нет. Только иллюзия: сорвать ягоду (липкий сок на пальцах) или вонзить нож в теплый бок оленя. Мясо пахнет железом и страхом. А потом — тишина, в которой на одну песню меньше...

Крепость — это не бревна и гвозди. Это привычка вздрагивать от шепота травы.

Смайлы? Желтые, пластиковые, неестественно яркие среди мха. Находишь один — и губы сами растягиваются в гримасу. Ирония? Возможно.

А еще здесь есть двери. Не те, что из досок. Те, что приоткрываются на секунду — и ты ловишь запах озона, видишь отсвет синих экранов... Но остров не отпускает так легко. Он цепляется за подошвы, обвивает лодыжки корнями.

Сбежать? Попробуй. Только сначала ответь: сколько весит тень убитого волка?