ФИФА 14

Кожа мяча шершавится под пальцами, когда ты в последний раз корректируешь угол удара – Impact Engine дышит на ладан, но ещё цепляется за пиксели, будто защитник за майку в штрафной. Лицо Месси на обложке уже не так свежо, как в 13-м, но кто считает?

Новые механики – это всегда про мышечную память. Забываешь про кнопку оттеснения – получаешь мячом в спину. Ошибешься с шириной шага в «Безупречном ударе» – свист штанги прозвенит в ушах дольше, чем крики виртуальных болельщиков. Искусственный интеллект теперь шепчет партнёрам: «Беги туда!» – и они бегут, иногда даже без твоего нажатия. Реализм? Или просто иллюзия контроля...

Девять новых формаций – будто разложенные на столе тетради с каракулями тренера. Выбираешь 4-1-2-1-2 узкий и ловишь момент, когда крайний полузащитник наконец перестаёт путаться в своих же ногах. А музыка... 37 треков хватит ровно до того дня, когда мелодия меню начнёт звучать как зубная боль.

Режимы. Ultimate Team – это наркотик в яркой упаковке: сначала бесплатный укол адреналина, потом бессонные ночи в погоне за очередной «легендой». Карьера тренера пахнет кофе и потрескавшимся креслом: продаёшь ветерана, покупаешь талантливого юнца с лицом как у соседа по подъезду... а через сезон он требует повышения зарплаты.

Шахтёр из Донецка впервые здесь – их жёлто-синие футболки режут глаз, будто пятно солнца на экране. Камп Ноу огромен, как и должно быть, но почему-то трава на Гудисон Парк всегда выглядит чуть желтее, чем в жизни...

Розанов и Соловьёв комментируют так, словно сидят у тебя за спиной с бутылкой пива: «Ну что это было?!» – кричат они после твоего промаха. И ты молчишь. Потому что ответа нет.