UNDER NIGHT IN-BIRTH Exe:Late

Ты чувствуешь вес меча в ладонях — холодный, почти живой. Хайд не герой, просто парень, который однажды проснулся с лезвием судьбы вместо тени. Оно жужжит, как натянутая струна, когда рядом появляются *они*.

Линн пахнет грозой и чернилами. Её слова оставляют на коже мурашки: «Хильда хочет переписать ночь». Ты не понимаешь до конца, но соглашаешься. Потому что её голос трещит, как тонкий лёд под сапогами.

Шестнадцать путей к победе. Горда бьёт кулаками — ты слышишь хруст рёбер даже сквозь экран. Хаос смеётся, а его цепи шипят, будто раскалённый металл в воде. Он слишком любит свою работу...

Онлайн-арена дышит в спину. Здесь каждый проигрыш оставляет во рту вкус железа. Топ-100? Мечта? Или просто адреналин, когда противник на последнем ударе вдруг роняет геймпад от твоего неочевидного комбо...

Амнезия — не просто банда. Это паутина из сломанных клятв. Их лидерша собирает преданных, как детище коллекционирует стрекоз — аккуратно, с любопытством хирурга. Ты видел её глаза на заставке? Они не отражают свет.

Зачем тебе это знать? Просто файтинг же... Но потом находишь в сюжете момент, где Линн роняет серебряную заколку — звук, как падение монеты в фонтан — и осознаёшь: тут кто-то очень старался.