Gravitational Phenomenon

Ты просыпаешься в мире, где земля забыла, как держать себя в руках. Воздух пахнет статикой и пылью — не той, что оседает на полки, а той, что режет легкие при каждом вдохе. Гравитация здесь капризна: одни обломки застыли в падении, другие плывут вверх, как пузыри в сиропе. Твои мышцы помнят старые правила, но тут они лгут.

Спуск — это не маршрут, а серия предательств. Каждый шаг требует пересчитать вес, расстояние, доверие к поверхности под ногами. Эта балка выдержит? А тот кусок стены, трещащий от твоего прикосновения? Прыжок — не движение, а договор с хаосом. Приземляешься — и плита под тобой медленно опрокидывается, выдавая равновесие за ловушку...

Звуки здесь ведут себя странно. Скрип металла доносится сверху, хотя источник где-то справа. Ветер шепчет обломками — они трутся друг о друга, как кости в суставе. Иногда кажется, что руины дышат: где-то глубоко стонет разорванная арматура.

А еще есть моменты тишины. Висишь над пропастью, цепляясь за выступ пальцами (перчатки уже стерты до дыр), и думаешь: кто решил, что "вниз" — это направление? Здесь даже падение может быть восхождением... если найдешь точку опоры. Или создашь ее.

Поверхность ждет. Старый Мир где-то там, за слоями искаженной реальности. Но чтобы подняться — сначала придется провалиться глубже.