Startopia

Ты ощупываешь ржавые стены заброшенной станции — она дышит пылью и старыми надеждами. Включишь свет, и где-то в вентиляции заскребется что-то живое... или это просто скрип металла?

Корабли прилетают без предупреждения. Одни существа жаждут кроватей с ортопедическими матрасами, другие — чтоб воздух пах жареным белком и дешевым топливом. Ты копишь кредиты, но они утекают сквозь пальцы: то лазарет запросит новые скальпели, то торговец с Сириуса потребует взятку парой голографических дисков.

А потом начинается война. Не та, с громкими взрывами — тихая. Кто-то подсыпает яд в систему водоснабжения конкурента. Кто-то переманивает лучших инженеров обещанием бесплатного массажа щупальцев. Твой садовник, пахнущий удобрениями и психоделиками, вдруг обнаруживает гриб, растущий на чистой энергии... продать или рискнуть?

Голос в динамиках то хрипит анекдотом про туалеты с нулевой гравитацией, то шепчет: «Сектор D4 пахнет паникой». Ты не успеваешь проверить — бар уже заполнен пьяными киборгами, а в доке грузчики разбивают ящики с дорогим вином.

Шпионы возвращаются с чужих станций, пахнущие чужим страхом. Они рассказывают про города, где свет мерцает как больные глаза... а ты уже строишь новый парк аттракционов прямо над шахтами. Пусть завидуют.