AC-130: Operation Devastation

Гулёж турбин, липкий пот на ладонях — твои пальцы сжимают джойстик, пока земля под крылом превращается в лоскутное одеяло из огня и дыма. Ты не пилот, ты — хирург с скальпелем из 40-мм автоматических пушек. Каждый выстрел отдаёт в плечо, как пинок от мула, а экран трясётся, будто самолёт — это твои собственные рёбра под ударами.

Вьетнам. Ирак. Афганистан. Ты узнаешь их не по картам, а по запаху — гарь пальмовых лесов, металлический привкус песчаной бури, кислый дым горящей техники. Здесь нет кнопки «перезагрузки»: если промахнёшься, пехота внизу станет кровавым пятном под гусеницами танка…

Выбираешь оружие? Гаубица — это тяжёлое дыхание дракона, ракеты — резкие уколы в солнечное сплетение врага. Но попробуй пролететь над колонной без прикрытия — и зенитки разорвут небо на куски, как бумагу.

Дождь стучит по фюзеляжу, ночью цели подсвечены трассирами, будто новогодняя гирлянда ада. Одни миссии — короткие вспышки ярости: разнеси бункер, расчисти дорогу. Другие заставят ползти по небу, как по лезвию — сопроводи конвой, не спугни засаду…

А потом — внезапный покой: между вылетами ты слышишь тиканье часов в ангаре, скрип кожаного сиденья. Но уже через минуту снова полезешь в глотку хаосу — потому что где-то там, внизу, свои ждут твоего огня. Или смерти.