ATV Offroad Fury 2

Грязь хрустит под колесами, липнет к раме — ты уже не помнишь, когда в последний раз видел чистый квадроцикл. Пыль пустыни въедается в кожу, а потом резко сменяется ледяным ветром горных троп. Здесь нет асфальта, только неровное дыхание земли под тобой: то рыхлое, как песок, то жесткое, как спрессованный глиняный пласт.

Двадцать трасс? Нет, двадцать миров. Один затягивает в лабиринт промзон, где ржавые трубы звенят от удара руля, другой — швыряет в чащу, где ветки хлещут по шлему. А между ними — провалы, прыжки... Момент невесомости, когда живот подкатывает к горлу, а пальцы сами сжимают газ.

Ты копался в гараже до ночи — менял пружины, выжимал из двигателя лишние лошадиные силы. Шины с глубоким протектором для болот или гладкие, чтобы цепляться за каменистые склоны? Каждая деталь меняет тело машины, ее реакцию на твой вес... или его отсутствие в воздухе после кочки.

Карьера — это не таблицы с цифрами. Это когда после десятого круга ты начинаешь чуять трассу мышцами: вот здесь притормозить на миллисекунду раньше, тут — дернуть руль влево, будто уклон сам тебя толкает. А потом взрыв адреналина в трюковом режиме: задние колеса скользят по скале, и ты ловишь баланс... или разбиваешься в пыль.

Кто-то скажет — просто гонки. Но попробуй объяснить тому, кто не чувствовал вибрацию мотора в грудной клетке...