Duskers

Ты остался один. Не "последний герой" — просто мусорщик, царапающийся по ржавым брюхам космических катафалков. Каждый шаттл пахнет по-разному: гарь перегоревшей проводки, сладковатый трупный дух разлагающейся органики, едкий металлический привкус на языке.

Дроны — твои глаза и руки. Хрупкие, как стекло в вакууме. Датчики щелкают, будто суставы артритного старика, а экран мерцает, словно пытается что-то скрыть. Командная строка — единственный язык, на котором вселенная еще соглашается с тобой говорить. Введешь не ту команду — и вот уже корпус дрона хрустит под чем-то... мягким.

Топливо — это кровь. Кончается внезапно, оставляя горький осадок бессилия. Модули глохнут, как отказавшие легкие: генератор пищит, датчики слепнут, а ты вслепую ковыряешься в коде аварийного протокола.

Ловушки здесь расставляют не люди. Автоматические турели шипят, как змеи, прежде чем разорвать дрона в клочья. Но иногда достаточно бросить им на растерзание старый датчик движения — он запищит, как раненый зверек, отвлекая механических хищников.

Бортовые журналы — это шрамы на памяти галактики. Каждая запись обрывается на полуслове...