Rage Racer

Гонки здесь — не про то, чтобы просто жать на газ. Ты чувствуешь, как кредиты липнут к пальцам, а выбор машины сводит желудок в узел: взять ту, что впивается в асфальт когтями, или ту, что выдыхает тебя на прямых?

Рейко Нагасе. Ее имя щекочет затылок даже сейчас. Она не просто пиксели на экране — ее холодный взгляд скользит по трассе, будто проверяет, достоин ли ты. А ты? Ты три часа подряд переигрываешь один заезд, потому что третье место — не победа. Потому что кредиты пахнут бензином и потом.

Звук двигателя — хриплый кашель или рев зверя — въедается в барабанные перепонки. Ты учишься различать шепот шин на мокром асфальте: вот они срываются в скольжение, вот цепляются за последний шанс. А потом — резкий поворот, и твои ладони вспоминают, что руль не прощает дрожи.

Но кто сказал, что будет легко? Город здесь давит бетонными громадами, небо сливается с дорогой в серую массу. Никаких пальм, никакого фальшивого веселья. Только ты, полоса света от фар и черточка на тахометре, которая все никак не доползет до красного...

А потом — новый автомобиль. Его обтекаемые формы обещают скорость, но сначала придется пережить мучительные секунды адаптации: он чуждый, он сопротивляется каждому движению. Или это ты забыл, как дышать?