Rage Jump

Кости трещат после десятого падения в ту же пропасть. Пальцы вцепляются в геймпад, будто это край скалы, а не пластик. Ты слышишь собственное дыхание — прерывистое, как будто бежишь, хотя сидишь на стуле.

Каждый прыжок здесь — это расчет до миллисекунды. Промахнешься на пиксель? Наслаждайся видом стартовой площадки. Препятствия не просто сложные — они злые. Точно знают, когда ты расслабился.

А потом внезапно: тот самый момент, когда тело само запоминает ритм. Мышцы сокращаются чуть быстрее мысли. Экран мерцает, и ты уже летишь дальше, едва касаясь платформы кончиками пиксельных ботинок.

Запах горячего процессора смешивается с адреналином. Монитор отражает твое лицо — где-то между яростью и восторгом. Ты точно почувствуешь, как челюсть сжимается в сотый раз... А потом разожмется в крике победы.

Игра не хочет тебя победить. Она хочет, чтобы ты сам себя перехитрил. Сможешь?