Arma 3 Laws of War

Ты почувствуешь войну кожей — не через прицел, а через липкий от пота противогаз и резиновые перчатки, которые намертво прилипают к раздатчику гуманитарки.

Натан — не солдат. Он тот, кто приходит после. Его день начинается с треска металлоискателя над убитой землей, где каждый шаг отзывается в животе холодной тяжестью. Алтис и Стратис теперь просто карта мин: одни торчат, как ржавые зубы, другие зарылись глубоко, будто стыдясь того, что остались.

IDAP — это не герои в сияющих доспехах. Их фургоны пахнут бензином и дезинфекцией, а дроны гудят, как голодные мухи, сбрасывая не бомбы, а пачки листовок. Представь: бумажный дождь над руинами...

Оборудование? Да, у них есть свои игрушки. Защитный костюм скрипит на сгибах, будто второй слой кожи, а учебная мина — просто черная коробочка с тиканьем, которое заставляет дергаться веко. Но попробуй перепутать ее с настоящей.

Кассетные удары здесь — не спецэффекты. Некоторые снаряды застревают в земле, как недоеденные кости. Их надо выковыривать аккуратно, под вой ветра в полях... или тишину.

А потом будут палатки — яркие пятна посреди серого. Внутри: консервы со вздутыми крышками, складные койки, которые впиваются в спину прутьями. Или вдруг — кондиционер. Совершенно новый, будто его забыли здесь по ошибке...

Ты будешь разминировать. Ты будешь считать секунды в режиме "на время", пока дрон жужжит у виска назойливой мыслью. А еще — надевать форму фельдшера и давить на рану так, чтобы пальцы запомнили сопротивление плоти...

Это не про победу. Это про то, что остается после нее.