Kengo: Master of Bushido

Сталь скрипит в ножнах, будто не решается на первый удар. Ты чувствуешь вес деревянного меча в ладонях — неуклюжий, почти живой. Утренний холод додзё пробирает под хакаму, но пальцы сами сжимаются вокруг рукояти...

Тренировка — это не просто заучивание движений. Каждый удар оставляет след в мышцах, как чернильная кисть на рисовой бумаге. Замешкаешься на миг — и вот уже ребро тренировочного меча впивается в бок, вышибая воздух из легких. А потом снова. И снова. Пока тело не запомнит ритм без участия разума.

Другие школы встречают тебя молчанием. В воздухе пахнет лаком от деревянных досок и потом — чужим, горьким. Противники не торопятся: их стойки — как застывшие волны перед штормом. Один неверный шаг, и ты летишь на землю, а где-то за спиной слышишь сдержанный смешок...

Но вот сталь вместо дерева. Теперь каждый клинок шепчет тебе на ухо: «Один удар». Ладони скользят по обмотке цуки, сердце бьется в такт дыханию противника. Эти бои уже пахнут железом и обожженной кожей — кто-то всегда не успевает отпрыгнуть от искр.

А потом — турнир. Ты идешь по коридору, где тень от твоего меча дрожит на стенах, как пламя. Зрители? Их нет. Есть только холодный свет фонарей и далекий гонг, отсчитывающий секунды до первой крови...