Claybook

Глина здесь — не просто материал, а что-то живое. Ты чувствуешь её под пальцами: вязкую, податливую, иногда капризную. Сожми её — и она станет твёрдой, как камень. Разомкнешь ладонь — потечёт, как мёд, оставляя за собой липкие следы.

Твой герой начинается с шара. Просто комок, неуклюжий и медленный. Но стоит ему коснуться препятствия — и ты лепишь из него лезвие, мост, коготь… или что-то совсем бесформенное. Каждая глава — новый урок: вот лава пожирает глину с хлюпающим звуком, вот ветер швыряет тебя в пропасть, если не утяжелиться вовремя.

А потом оказывается, что ты не просто катаешься по уровню — ты меняешь его. Продавливаешь землю ступнями, вырезаешь тоннели рёбрами фигуры, оставляешь за собой хаос или идеальные геометрические отпечатки. Иногда мир сопротивляется: крошится под весом, прилипает к телу, заставляет начинать заново…

Песочница? Здесь она пахнет детством и пластилином. Ты лепишь башни, которые тут же рушатся от собственной тяжести, создаёшь лабиринты для друзей — а они смеются, когда их фигурки размазываются по полу.

И да, таблицы лидеров — но кто всерьёз считает секунды, когда можно замереть над очередной странной формой? Шар с ногами? Кубик с крыльями? Почему бы и нет…