Chessie Chicken

Цыпленок Чесси дрожит на краю доски — его пух цепляется за шершавую клетчатую кожу. Ты чувствуешь, как его крошечное сердце бьется в такт твоим пальцам, замершим над экраном... Каждый ход — это шаг по канату над пропастью из слоновьих клыков и конских грив.

Ошибешься — услышишь хруст. Не метафорический.

Здесь не учат «как ходит ладья». Здесь учат видеть доску кожей: ощущать холодок от взгляда ферзя за три клетки, угадывать запах опасности — резкий, как гарь от сожженной пешки. Красная кнопка маячит в углу, но разве ты нажмешь ее, не собрав все золотые фишки? Они липкие, как карамель, и пахнут старыми монетами...

А потом — внезапно — зеленая мгновенная смерть. Мини-игра выдергивает тебя за шиворот: 90 секунд, два права на ошибку. Кубики шепчут обманчивые цифры, а кони скачут по периферии зрения. Тыкнешь наугад — и вот уже скрип чужой шахматной коронки раздаётся у тебя в затылке.

Кто-то говорит, что здесь тренируют логику. Врут. Здесь тренируют нервы — чтобы даже слезы противника на виртуальной доске оставляли соленый привкус во рту.