Heathen Engineering's Terran

Галактика — холодная, пульсирующая синими точками на черном. Ты чувствуешь ее кожу под пальцами: шершавую от астероидных поясов, липкую от туманностей. Здесь твоя империя начнется с дрожи реакторов и металлического привкуса на языке — первый спутник уже крутится на орбите, слепой и послушный.

Ты разорвешь эту тишину.

Корабли — не просто сталь. Они гнутся под пальцами, как живые, когда ты переключаешь тягу на полную… а потом резко вбок, в пике. Запах озона, треск перегруженных щитов. Ты можешь быть богом на карте или червем в кабине — смотреть, как капли пота растекаются по шлему, пока вражеский крейсер заполняет весь экран.

Три фракции. Три вкуса власти. Одни любят цифры — их станции жрут астероиды и выплевывают статистику. Другие шепчутся с темной материей, их двигатели оставляют фиолетовые шрамы в пространстве. А третьи? Просто стреляют. Часто и без повода.

Технологии открываются не табличками, а мурашками по спине: вот первая плазменная батарея оживает в доке, вот новый скачковый двигатель рвет ткань реальности с хрустящим звуком…

Ты почувствуешь галактику на вес. Каждый захваченный астероид — песчинка на чаше весов. Каждая битва — удар молотка по наковальне. А потом найдешь их — чужие корабли с неправильными силуэтами. И поймешь: это не просто война. Это проверка на прочность всей твоей вселенной…