Wild Planet

Корабль трещит по швам, панели сыплются в темноту, и вот ты уже падаешь — сквозь кислотные облака, сквозь вой ветра, который обжигает кожу. Приземляешься не на землю, а в пахнущий гнилью ковер из лиан. Первое, что слышишь: щелканье хитиновых лап где-то за спиной...

Здесь все хочет тебя съесть. Даже воздух — густой, сладковатый — липнет к легким, как сироп. Но ты разжимаешь пальцы, вцепляешься в грязь, потому что выбор прост: или строй убежище до заката, или станечь чьим-то ужином.

База — это не просто стены. Это твои вторые ребра, броня против ночи. Сначала хлипкий навес из веток, потом — крепость с ловушками из шипов и фермами, где зреют сизые грибы размером с твою голову. Крафтишь не предметы, а куски безопасности: нож из челюсти жука, броню из переплетенных жил...

А эти жуки — они не просто большие. Они заполняют все поле зрения, их спины отражают солнце, как масляные лужи. Охота на них? Ты не стреляешь. Ты *подкрадываешься*, чувствуя, как под ботинками хрустят кости чего-то меньшего...

Планета дышит. Каждые 90 дней континент содрогается — реки меняют русло, пещеры захлопываются, как веки. Вчерашний лагерь может оказаться на дне озера, а утром ты найдешь башню из черного камня там, где был только песок. Кто ее построил? Или она *выросла*?

Кооператив — это когда вы делите не только ресурсы, но и паранойю. Чужой голос в наушниках: «Слышал этот скрежет?» — и вот ты уже всматриваешься в туман, где шевелятся тени... А потом кто-то кричит — потому что его мир тоже изменился, и теперь у вас общая проблема: дыра в земле, из которой доносится пение...

История здесь прячется в странностях: надписи на стенах пещер (их никто не мог оставить), обломки кораблей старше твоего в десять раз. Ты собираешь их, как осколки зеркала — но складывается картина не твоего прошлого...