Clover Day's Plus

Ты просыпаешься в комнате, где сквозь жалюзи пробивается японское утро — полоски света ложатся на учебники с невыученными иероглифами. За окном кричат вороны, а в горле комком стоит вчерашний разговор с приемным отцом. Он снова говорил о «корнях», но как искать то, что от тебя отрезали в пять лет?

Потом появляются они. Две тени из прошлого, пахнущие мелом и детской присыпкой. Хекиру щурится на солнце, точно так же, как тогда во дворе детдома, а Хикару прячет за спиной потрепанный конверт — ты сразу узнаешь его по рваному уголку. Внутри лежит обещание, которое вы дали друг другу под кленом с четырехлистным клевером... или тебе только кажется?

Каждый их жест отдается где-то под ребрами: вот пальцы Хикару цепляются за твой рукав (шерсть свитера колется), вот Хекиру роняет монету в автомат с газировкой (жестяной звон бьет по вискам). Они говорят о вещах, которых нет в твоих новых школьных тетрадях — о том, как ты плакал в первую ночь в приюте, о фонарях на реке Темзе, о том, почему не написал ни одного письма...

Ты выбираешь ответы наугад. Смеешься над шуткой — экран теплеет золотистым фильтром. Отводишь взгляд — музыка затихает, оставляя только шелест листьев за окном. Иногда кажется, будто игра читает тебя вслух: вот сейчас она заметит, как дрогнули пальцы при виде старой фотографии...

А потом оказывается, что все эти годы клен рос криво — одна половина в тени, другая на солнце. Или это просто ветер так гнет ветви? Вопросов больше, чем концовок, но хотя бы в одной из них твоя ладонь наконец найдет ту самую четвертую пластинку в трилистнике.