Filament

Ты просыпаешься в холодном свете аварийных ламп. Где-то трещит перегруженный коммутатор, пахнет озоном и чем-то сладковатым — как будто сгоревший сахар. Шаттл «Алебастровый» замер, будто вдох перед последним словом... но так и не выдохнул.

Только она осталась. Хвои. Ее голос скользит по проводам, будто пальцы по клавишам — то уверенно, то срываясь на шепот. Ты не видишь ее лица, только слышишь, как дрожит дыхание, когда она говорит про «восстановление питания». Как будто это спасет больше, чем просто свет...

300 головоломок. Каждая — как узел на оборванном кабеле: потянешь не туда — и искры бьют по пальцам. Изометрия превращает коридоры в лабиринты теней, где каждый угол хранит обрывки чужой жизни: дневник с размазанными от слез чернилами, детская книжка про космос, флакон духов с запахом, который уже некому носить...

А эти пазлы. Они не просто сложные — они *болезненные*. Как будто сам корабль сопротивляется, не хочет раскрывать тайну. Иногда кажется, что провода под пальцами пульсируют... или это твой собственный пульс?

Хвои знает больше, чем говорит. Ее паузы говорят громче слов — особенно когда находишь очередную записку от пропавшего инженера или фотографию экипажа с перечеркнутыми лицами. Кто стирал их? И почему ее имя все еще цело...

Подсказки спрятаны в странных местах: за панелью с гравировкой «никогда не открывать», внутри чашки с остывшим кофе. Как будто кто-то нарочно оставил ниточки — но для кого? Для тебя? Или для того, кто был здесь до тебя...

Когда последний пазл щелкнет на место, тишина станет громче любого взрыва. Готов ли ты услышать правду — или это всего лишь еще один уровень в игре, где правила пишутся по ходу?