Sumoman

Грузный силуэт в поясе маваши застыл на краю обрыва — земля уходит из-под ног, а где-то внизу уже ждет мягкий хлюп приземления... Ты не летишь, ты *падаешь*, как мешок риса, и никакие взмахи рук не вернут равновесие.

Вот она, изнанка сумо: один неверный шаг — и ты на спине, беспомощный, как черепаха. Но пальцы уже тянутся к кнопке отмотки времени — воздух сжимается обратно в легкие, камни скрипят на месте, и вот ты снова стоишь, будто ничего не было. Хотя нет: в груди колотится адреналин, а на экране маячит насмешливая надпись: «Попытка 47».

Остров спит. Даже цикады не стрекочут — только ветер шевелит бумажные фонари. Ты идешь сквозь эту тишину, ломая заборы плечом (дерево трещит так сладко), подбирая рассыпанные роллы — они пахнут кунжутом и чем-то запретным. Каждый кусочек делает тебя тяжелее, массивнее... но сможешь ли ты теперь перепрыгнуть эту пропасть?

А потом включается кооператив — экран дробится пополам, и вот вы уже толкаете друг друга в пропасть под хриплый смех. Кто-то кричит «Царь горы!», но горой тут будет труп противника, застрявший меж бамбуковых стволов. Физика — ваш главный соперник: платформы рушатся под весом, мосты качаются, а эти чертовы шары-катамари прилипают к бедрам...

Смешно? Да. Бесит? Еще как. Но когда после десятого падения вдруг находишь тот единственный угол удара — тело персонажа плюхается на тумбу ровно так, чтобы запустить цепную реакцию... Челюсть сама разжимается в глупой ухмылке.

Кстати, ты уже видел, как он чихает после пыльного обвала?