Flock

Ветер под крыльями — не метафора, а реальность. Ты паришь, и за тобой тянется живой шлейф существ: одни шелестят перепонками, другие оставляют в воздухе следы, похожие на растаявший сахар. Слышишь этот гул? Это не двигатели — это стая дышит в унисон.

Тут не надо никого убивать. Тут надо замереть на секунду, почувствовать, как солнечный свет скользит по спине, и понять: вот оно — редкое создание кружит над озером, будто случайно затерявшаяся нота. Как его поймать? Может, спуститься ниже, почти касаясь воды кончиками пальцев? Или свистнуть так, чтобы эхо разнеслось по долине?

Ты не один. Рядом друзья — их смех растворяется в потоке воздуха. Вы вместе высматриваете узоры на крыльях, вместе тормозите у скал, чтобы не спугнуть то самое, единственное... А потом — момент тихого триумфа: существо доверчиво прижимается к стае, и ты чувствуешь его тепло сквозь легкий ветерок.

Здесь победа — это не топ-1 в таблице лидеров. Это когда после часа полета кто-то вдруг говорит: «Стойте, мы таких еще не видели», и все разом сбрасывают скорость, будто попали в невидимую паутину восторга.

Кому-то покажется странным: игра без выстрелов, без счетчиков убийств... Но попробуй — просто попробуй — расправить крылья и уловить ритм стаи. Плечо к плечу, взмах за взмахом. Разве не ради этого ощущения мы вообще играем?