SiegeVR

Ты чувствуешь вес лука в руке — не просто дерево и тетива, а продолжение мышц, живое и нервное. Каждый раз, когда пальцы скользят по стреле, кожа запоминает шероховатость оперения… А потом — резкий выдох, свист в ушах, и вот уже череп нежити разлетается в пыль.

Они идут. Сотни. Ты слышишь скрежет доспехов, рёв тарана, бьющего в ворота, но знаешь: один точный выстрел — и катапульта сложится, как карточный домик. Выбираешь стрелу потяжелее — сердце стучит в такт натяжению тетивы.

А друзья? Они тут, за соседними зубцами. Крики, смех, проклятия — кто-то уже промахнулся по летящему гаргулю. Ты прищуриваешься: ветер сегодня капризный, солнце слепит… Но разве это остановит того, кто знает, как пахнет порох на рассвете?

Тренировка — для тех, кто не хочет краснеть перед ордой. Стрельбище пустое, только мишени шевелятся на ветру. Попробуй отпустить тетиву чуть раньше — и стрела воткнётся в землю с жалким звуком. Позже — снова и снова, пока пальцы не онемеют от усилий.

А потом глянешь на таблицу лидеров. Кто-то уже положил армию за три минуты? Значит, есть к чему стремиться… или просто украсть его хитрости. Ведь здесь побеждает не тот, кто сильнее дергает за верёвку, а тот, кто умеет ждать.

Или не ждать. Иногда лучше выпустить все стрелы в ослепительной ярости — и услышать, как трескаются кости под тяжестью ворот…