Haunted House Mysteries

Ты приезжаешь к озеру, где воздух пахнет влажным деревом и чем-то сладковатым — как будто кто-то забыл варенье на плите. Тетя Мэри писала о тишине, но уже в первую ночь скрип половиц под пальцами ног звучит слишком настойчиво, будто дом пережевывает твои шаги. А потом — эти взгляды. Не глаза, нет. Просто щель в двери темнеет иначе, когда за ней кто-то стоит...

Старые письма в ящике комода шелестят о смерти, которую здесь называют «несчастным случаем». Но почему тогда обои в заброшенной усадьбе шевелятся, как кожа под ножом? Ты копаешься в чужих воспоминаниях: разбитые часы показывают 3:17 уже сорок лет, ржавые ножницы зажимают прядь волос — не твоих. Головоломки здесь не просто механизмы с шестеренками. Они похожи на старую рану: трогаешь — и боль всплывает с новой силой.

Кто-то оставил дверь в подвал приоткрытой. Ветер? Или та рука, что мелькнула за окном второго этажа — бледная, как молоко с плесенью? Ты собираешь обрывки правды, но каждый найденный предмет только глубже затягивает в трясину. Вот кукла с выколотыми глазами шипит на полке, когда проходишь мимо. Вот зеркало отражает не твое лицо, а чей-то голодный взгляд...

А потом понимаешь: письмо от тети Мэри пахло лавандой. Но она ненавидела лаванду. Все эти годы.