Colorful Party Wars

Ты врываешься в школу, где воздух гудит от споров — здесь каждый клуб считает себя центром вселенной. Пахнет мелом, перегретым проектором и энергетиками из-под парт. Твой персонаж? Новичок с горящими ладонями: сейчас решается, куда ты воткнешь этот нелепый флажок своей преданности.

Геймеры завалили угол класса коробками с настолками, их пальцы лихорадочно стучат по кнопкам. Танцоры отрабатывают связки у зеркал — скрип кроссовок по линолеуму режет слух. Радиовещатели шепчутся у микрофонов, их голоса текут по коридорам, как сироп. А студсовет… они просто *смотрят*. Ты чувствуешь их взгляды на затылке — будто муравьи под кожей.

Выбор за тобой. Но помни: это не про дружбу. Это про то, чьи краски зальют стены к концу года.

Ты отправляешь своих в бой — не кулаками, конечно. Здесь дерутся ритмом, стратегиями, даже взглядами. Проиграешь стычку? Чувствуешь, как гул смеха противников прилипает к ребрам. Выиграешь? Вкус победы — как взрыв газировки на языке. Каждая победа делает твоих сильнее: геймеры щелкают задачи быстрее, танцоры крутят пируэты точнее, а радисты… их слова вдруг начинают *весить*.

Комнаты клубов — трофеи. Захвати спортзал — и он станет танцполом или ареной для турниров. Отбери кабинет информатики — теперь тут штаб с мониторами во всю стену. Школа превращается в карту твоего влияния… или провала.

Слышишь этот гул за дверью? Кто-то уже идет отбирать твою территорию. Готов ли ты ответить?