Major Mayhem

Песок забивается под ногти, когда герой вжимается в укрытие — а куда деваться, если пули свистят так близко, что щекочут кожу? Это не просто стрельба. Это ритуал: прицеливаешься, чувствуешь, как ладонь потеет на холодном металле, выдыхаешь... и вот уже очередной ниндзя падает с глухим шлепком в пыль. Иногда между выстрелами успеваешь швырнуть гранату — она разрывается сочным хлопком, и в воздухе повисает запах серы и чего-то обугленного.

Тридцать уровней. Сорок пять. Кто считал? Ты просто идешь вперед, а они подбрасывают тебе новых врагов: то из-за грузовика выскакивают, то с крыш сыплются, как переспелые фрукты. И среди этого хаоса — они. Гражданские. Заметил слишком поздно? Теперь твои пули оставляют на их одежде рваные дыры, а экран на секунду покрывается красной пленкой, будто глаза застилает кровь.

Сюжет? Да ладно. Разве важно, почему этот мускулистый ураган в камуфляже рвется сквозь толпы злодеев? Они украли его девушку. Он вернет ее. А заодно и мир спасет — между делом, между выстрелами. Три главы пролетают как один долгий бой: ты даже не успеваешь понять, где кончается пародия и начинается та самая магия дешевых боевиков, от которых в детстве слипались глаза перед телевизором.

Аркада. Гонка со временем. Здесь уже не до шуток — пальцы дрожат над клавишами, а счетчик комбо мигает, как предсмертный пульс. Хочешь новую пушку? Копи монеты. Мечтаешь об авиаударе? Еще двадцать голов должны слететь с плеч. И все ради чего? Чтобы открыть очередной скин, где герой напоминает то ли рождественскую елку, то ли кошмар дальтоника...

А потом — тишина. Последний выстрел. Последняя награда. И странное ощущение: будто отдираешь от ладоней присохшие следы от джойстика... или это просто память так цепляется за виртуальный адреналин?