Starry Sky After Spring

Ты открываешь дверь в аудиторию — и сразу чувствуешь, как на коже застывают взгляды. Шелест страниц, запах чернил и чей-то слишком сладкий одеколон. В этой академии звёзды на потолке проецируют настоящие созвездия, но куда интереснее те, что сидят за партами: все мальчики, каждый с хищной улыбкой в тени ресниц.

Твоя героиня? Мечтает о телескопах, а получает… внимание. Много. Горячие ладони под локтем, когда спотыкаешься на лестнице. Шёпот за спиной, пока переводишь конспект. Они предлагают помощь с уравнениями — но цифры расплываются, когда кто-то намеренно наклоняется слишком близко, и ты слышишь, как его дыхание смешивается с ароматом мятной жвачки.

Выбор прост: три маршрута, три пары глаз, которые следят за тобой с разных углов класса. Блондин с привычкой грызть карандаш оставляет на дереве следы зубов — странно эротично. Рыжий вечно опаздывает, врывается в комнату с запахом дождя на куртке. А третий… третий молчит. Но когда он передаёт тебе учебник, пальцы задерживаются на секунду дольше нужного — и ты понимаешь: это не случайность.

Здесь каждое «спасибо» звучит как намёк, каждый смешок дрожит где-то в животе. Ты либо играешь по их правилам… либо переписываешь сценарий. Стоит ли доверять тому, чьи руки так уверенно поправляют твой галстук? Или тому, кто украдкой рисует тебя на полях тетради? А может, всё это просто игра света — как мерцание далёких звёзд, которые ты так любишь?

Главное — не забывай дышать. И помни: в конце семестра придётся выбрать только одного… или остаться среди карт звёздного неба в одиночестве.