Gunboat God

Волны сжимают горло, а пальцы впиваются в геймпад — здесь каждая ошибка оставляет после себя горький привкус пороха и металла. Твой плот не плывет, а рвет воду на куски, оставляя за кормой пену из искр и обгоревших обломков...

Знаешь, как пахнет перегревшийся плазменный ускоритель? Жженой резиной и озоновой тревогой. Враги выскакивают из-под воды, как испуганные тараканы из щели — только вместо лапок у них пулеметы, а вместо усов — радарные антенны.

180 миссий — это не уровни, а слои ада, каждый со своим оттенком безумия. То ты часами петляешь между снарядов, чувствуя, как время замедляется до густого сиропа... То врезаешься носом в броню левиафана, и весь экран сотрясается от ревущей сирены «КРИТИЧЕСКИЙ УРОН».

А потом приходит Boil — и все правила рассыпаются, как карточный домик в ураган. Кто вообще решил, что враги должны появляться волнами? Здесь они копятся в углах экрана, шипят, перешептываются... и накрывают тебя лавиной.

70 типов врагов — это не просто спрайты с разными хитбоксами. Это 70 способов сломать твою стратегию. Одни ползут по дну, оставляя за собой слизь из торпед. Другие взрываются посмертно, ослепляя экран кислотным желтым.

8 видов оружия — не меню апгрейда, а твои новые конечности. Пушка рычит баритоном, гранатомет икает разрывными залпами... А лазер? Лазер поет. Тонким, визгливым сопрано, которое разрезает корабли пополам как горячий нож — масло.

10 дополнений — это не бусты, а генная модификация для плота. Приращенные щупальца реактивных двигателей... Третий глаз радара на мачте... Кто-то называет это «кастомизацией», но ты знаешь правду: твой корабль мутирует.

И над всем этим — Цитадель. Она не просто «там». Она давит на веки даже в меню паузы...